新選組の永倉新八が生きていた時代

World Supercentenarian Rankings Listから松田隆作成

　５日公開の記事で、国内の明治生まれは40人から80人程度ではないかと想像したが（参照・明治生まれで存命は日本に何人？最低でも112歳）、実際はもっと少ない10人であった。米ロサンゼルスなどを拠点にする老年学研究グループ（Gerontology Research Group ＝GRG）という非営利団体が運営するサイトが公表しているもので、同サイトは老年学の研究を推進するとともに110歳以上の「スーパーセンテナリアン」の認証、検証、記録にも注力しているという（Gerontology Research Group・Gerontology Research Group – Dr. Coles’ Supercentenarian Institute）。

　このサイトに世界の長寿ランキング表があり、明治45年７月30日以前に生まれて現在、存命する国内在住の日本人は10人であることがわかる。なお、国内在住ではないが沖縄県出身でブラジルに移住した新城トシさん（112）も明治生まれである（Gerontology Research Group・World Supercentenarian Rankings List）。

　一覧表のとおり、日本の最高齢は岐阜県土岐市在住の林おかぎさん（115）で明治42年９月２日生まれ。世界では第３位で、林さんより年上なのは１年３か月年長のInah Canabarro Lucasさん（116＝伯）、12日早く生まれたEthel Caterhamさん（115＝英）の２人しかいない。林さんと同年の生まれとしては俳優の上原謙さん（加山雄三さんの父）、映画評論家の小森和子さん、伝説の女優の田中絹代さん、陸上短距離の選手”暁の超特急”吉岡隆徳さん、十一代目市川團十郎さんなど。「降る雪や 明治は遠く なりにけり」の句で有名な中村草田男さんは８歳年上の1901年生まれである。

　同年生まれの人を並べても年齢の凄さがあまり伝わらないが、明治43年に存命だった人を考えるとあらためて驚かされる。

　最後の将軍・徳川慶喜（71）、新選組二番組組長・永倉新八（70）、高杉晋作とともに尊王攘夷運動を行った元老・井上馨（73）、初代総理・伊藤博文（67）、維新の立役者の１人で後の総理・山縣有朋（71）、早稲田大学を創設した大隈重信（71）。名前の後ろの（　）内の数字は林さんが生まれた時の年齢で、伊藤博文が暗殺されるのは、林さんが生まれた54日後のことである。

　我々、令和に生きる人間は林さんを通して幕末・維新の英傑と繋がっていることを感じることができる。

120年前の写真の謎

　５日公開記事でも紹介したが、筆者の母方の祖母は1902年生まれで林さんの７歳年長となる。記事で紹介した写真を撮影した時の話は、現在、90歳を超える筆者の母がよく聞かされていた。それによると、ある時、父親（筆者の曽祖父）が「お前たち、今日は写真を撮るぞ」と言って、近くの写真館に子供を連れて行ったそうである。

左写真中央が筆者の祖母

　当時は「写真を撮ると魂を抜かれる」といった迷信が信じられていたそうであるが、曽祖父は「そんなバカなことがあるか」と全く取り合わず子供達を撮影してもらったという。

　中央の小さな女の子、筆者の祖母が不安そうな顔をしているのは、「魂を抜かれる」ということに恐怖を感じていたのかもしれない。120年以上前に撮影された明治の写真を眺めていると、あれこれ考えさせられ不思議な気持ちになる。

　実は２、３年前に相続に関連して祖母の戸籍を取り寄せた。その時に本籍地の住所があり、台東区蔵前３丁目であった。写真撮影時は京橋に住んでいたと聞くが、そのあたりの事情は分からない。蔵前３丁目の下の番地もあったが、Googleマップで調べると今でも使用されている番地であったため明らかにしないでおく。

　浅草線蔵前駅のすぐそばで、都道462号に面した家のすぐ裏。ストリートビューで見ると普通の民家で、もしかすると、そこに住んでいたのかもしれない。もう１世紀前の話なので何とも言えない。

筆者の先祖は西南戦争で西郷軍に

　筆者の父はもう他界しているが大正の終わりの生まれであった。宮崎県都城市の出身であるが、元々、松田の家は鹿児島県在住で、川辺町（現南九州市）に菩提寺があるらしい。第二次大戦に帝国陸軍の兵士として参戦したが、出征時は祖父が松田家から日清・日露戦争に出征した者がいなかったことで負い目があったらしく、長男である父が戦争に行くことを大層喜んだとか（参照・原爆投下直前父に訪れた幸運 命の不思議さ思う8月6日）。

　その父が幼い頃、大おじの松田長次郎という人が存命で、もともと侍であったためか頭部に月代（さかやき）の痕跡があったという。「時代劇の侍みたいに、頭の上の方が禿げてたんだ」と父が言っていたのをよく覚えている。

　その松田長次郎は西南戦争に参加、西郷軍の生き残りで、昭和の初めの頃まで存命であった。戸籍を調べたところ江戸末期の生まれのため10代そこそこで西南戦争に行ったことになるが、当時の戸籍は結構いい加減だったと聞くので、適当に申告したのであろう。

　西郷隆盛は今でも鹿児島では英雄であり、筆者の名前「隆」はそれに由来している。子供の頃、父からそういった明治時代の話を聞くのが好きであったが、先祖が西南戦争に参加した話を聞いた時には（僕の先祖は天皇陛下に弓を引いたのか、反政府軍か…）と子供心にショックを受けた。

　ちなみに、父が子供の頃は実家に先祖が使用したのか錆びた日本刀が結構あったらしいが、戦後、GHQに接収されたと聞く。

５つの元号を生きた人々

1991年ヨハネスブルグでの筆者

　あれこれ話が飛んでしまったが、とにかく、今、明治生まれは国内に10人で、全て女性である。

　明治は遠くになりにけり、どころか明治はもう歴史の１ページの中に完全に入り込み手の届かない存在になっていると言っていい。

　令和の今、我々がこうして平和に暮らしていられるのは、平成、昭和、大正、明治と懸命に生きた先達たちのお陰である。５つの元号を生きている現代の歴史の証人である10人の女性に「いつまでもお元気で」と声をかけてますますの長寿を祈ることとしよう。

明治生まれの男性はゼロ

写真はイメージ

　報道によると糸岡富子さんは1908年５月23日、大阪市生まれ。30年以上前に兵庫県芦屋市に移り住み、高齢者施設で暮らしていたという。昨年12月29日に施設内で老衰のため死亡した（ＮＨＫ・兵庫 芦屋在住 “世界最高齢”の女性が死去 116歳）。

　同じ年に生まれた人は、二・二六事件の首謀者の一人である栗原安秀中尉や、作家の南條範夫氏、日本共産党の議長であった宮本顕治氏、歌手のディック・ミネ氏などがいるが、あまりピンと来ない。

　それよりも、最後の将軍・徳川慶喜が存命で、日露戦争が終わって２年、西園寺公望内閣が総辞職して第２次桂太郎内閣が成立した年で、６年後に第一次世界大戦が始まると書けば、いかに遠い昔のことかと思われる。

　明治は1868年から1912年７月30日までの45年。明治生まれの人は2024年12月31日時点で112歳以上であり、今年７月末には113歳以上になる。既に明治生まれの日本人男性は存在しない。2024年３月31日に「国内最後の明治生まれ」である千葉県館山市の薗部儀三郎さんが亡くなり、男性の最高齢は大正２年（1914）生まれの涌井富三郎さんとなった（朝日新聞DIGITAL・男性の国内最高齢、大正2年生まれ110歳に　明治生まれいなくなる）。その涌井さんもその５か月後に亡くなっている（読売新聞オンライン・男性の国内最高齢だった１１０歳の涌井富三郎さんが死去…新たな最高齢は静岡・磐田市の水野清隆さん）。

　一体、日本には明治生まれの人（女性）はどれだけ存命なのか。一時期、共同通信が取材を試みたものの、「国勢調査を担当する総務省は明治生まれのみの人口は集計しておらず、現状で国内に明治生まれが何人いるのかは分からなかった。」（47NEWS・明治生まれは無料で入れます…でも実際にいるの？　帝国ホテル玄関に新千円札・北里柴三郎の研究所も、「本物」展示にこだわる愛知・明治村の魅力に迫る）とのことであった。

日本で存命の明治生まれは40～80人？

　このように全く手がかりはないが、ニュースを探っていくと断片的にヒントは出てくる。沖縄県では県内に明治生まれは１人しかいないと、2024年９月に伝えられた（朝日新聞デジタル・沖縄の最高齢は112歳、県内唯一の明治生まれ）。鹿児島県は県内最後の明治生まれの女性が2024年７月に亡くなったという（南日本新聞・鹿児島県内最後の明治生まれ・勝末コさん死去　112歳）。

　沖縄県の人口がおよそ147万人。147万人に１人しか明治生まれがいないことから、日本の人口およそ１億2500万人にあてはめると85人になる。また、沖縄と鹿児島の両県の人口はおよそ300万人、それで明治生まれは１人となると42人ほどになる計算。

　このように大雑把に考えると40人から80人程度なのかもしれない。ちなみにYahoo知恵袋では、2024年の時点で800人程度の明治生まれが存在するのではというアンサーがあるが、それだけの数の方が存命なら沖縄と鹿児島で１人しかいないというのは少なすぎるように思う。

日露戦争の頃に撮影された写真

左写真中央が筆者の祖母

　筆者の祖父母は全員明治生まれであった。母方の祖母は1902年生まれで、冒頭の世界最高齢であった糸岡富子さんの６歳上になる。東京・京橋で生まれ育ち、1918年の米騒動についてはよく覚えていて、後年、「近所で『今日はあそこが、昨日はここが襲われた』と話していて、怖かった」と語っていた。東京での騒動は８月12日から17日まで、日比谷公園や浅草、銀座などで発生したとされており（ソシオロゴス17号、東京の米騒動 中筋直哉 ソシオロゴス編集委員会）、16歳の少女には恐ろしい経験だったに違いない。

　東京女子専門学校（現・東京家政大）在学中だった1923年に関東大震災を経験。その日は２学期の始業式で、地震後にすぐに全員帰宅させられたという。死者・行方不明者が10万人を超える大災害の中、幸運にも生き延びることができた。

　その後、宮内省の役人であった祖父と結婚。祖父が鉄道省から南満州鉄道に移ったため、生まれたばかりの筆者の母らを連れて大連に移った。終戦時は大連にある満鉄の官舎に住んでいたためか、敗戦後、すぐに中国国民党の関係者らしき人が来たそうで、「蒋介石総統の写真を部屋に飾れ」と言われたという。

　筆者はその話を高校生の時に聞かされた。「で、飾ったの？」と聞くと、祖母は「飾らないよ。何で蒋介石の写真なんか、憎ったらしい」と答えたのをよく覚えている。

　その祖母が幼い頃に撮った写真が左の集合写真で、中央にいる小さな女の子が祖母である。見た目の年齢からすると1904年か1905年、日露戦争の頃に撮影したものと思われる。

　祖母の右の乳児は筆者の大叔父にあたる人で、帝国陸軍で憲兵となった。右の写真はおそらく満州で撮影したもので、階級章からして少尉の頃である。大尉で終戦を迎え、内地に戻って最後は東北地方に住んでいたと聞く。このように明治生まれの人々の人生は、歴史の教科書に載るようなものであった。

　大叔父は1976年（昭和51）に亡くなり、その２年後の1978年（昭和53）に祖母が他界した。昭和の終わり頃は70代で死ぬことはそれほど珍しくなかった。

　筆者の世代にとっての明治は、子供の頃のおじいさん、おばあさんが生まれ育った時代。近所には元気のいい明治生まれの頑固じいさんが何人かいた。そうした明治生まれの男性は既になく、女性も数えるほどになった。

歴史は人を通じて繋がっていく

　糸岡さんが亡くなられたというニュースを聞いた時に、子供の頃には肌で感じていた明治が消えようとしていることに寂しさをおぼえた。明治生まれの方が１人もいなくなれば、その15年後には大正生まれの方もいなくなる可能性がある。筆者が子供の頃は、まだ江戸時代の生まれの人が全国で数人生きており、「侍のいた時代に生まれたんだ」と歴史の糸が繋がることに興奮したものである。

写真はイメージ

　今の子供たちの中にも「自分が子供の頃は明治、大正生まれの人がまだ生きていた」と将来、子や孫に語る時がくるのかもしれない。同じように昭和の最後、1988年、1989年（１月７日まで）に生まれた人の中には22世紀（2101年）まで生きる人も少しはいるはず。2101年のニュースで、「○○さんは現在113歳です。昭和63年に生まれ、１歳になる前に昭和天皇が崩御されました。日本がアメリカと戦争をしていた昭和という激動の時代に生まれた方が、22世紀の今の日本を見て、どう感じられるのでしょうか」などとレポートされるのかも、と考えると何となく楽しい。

　歴史というのはこうして人を通じて繋がりを感じるものであるように思う。筆者も、祖父母から聞いた明治の話を、後に続く世代に少しでも伝えていければと願っている。